約１年前に歯科医院で歯石を削った。きっと君たちもそうだろう。眼科で歯石を削る奴は滅多にいない。そのとき「二度と歯石が付かないように頑張ろう」と決意した僕がいた。そこで、その決意がどれくらい続くか、その日から実際に計測した。それを専門用語で「歯石指数」と呼んでいる。その日数は３２日間だった。バカにしてはいけないよ。この歯石指数はすべてに通じる絶対値なんだ。例えば、デブの君がダイエットを始めるとする。３万円もするダイエット商品を購入したので三日坊主では確実にもったいない。とりあえず「月をまたごう」と君でも頑張るんだ。すると「ダイエットする」という目標が「月をまたぐ」という目標にすり替わり、約１ヶ月経ったあたりで妙な充足感を覚えてしまう。それが３２日目だ。ただ、三日坊主のほうがまだマシだね。何かを始めたとき、そのために数々の備品を買い集めるからその前に止めたほうが経費が掛からない。また、とにかくエクセルで作成した管理表がやたらと増えるんだよ。
