関東では雪が降ったらしいが、こちらはポカポカで心地良い一日だった。僕が小学校５年生の頃だ。クラスの誰かが言った「西城秀樹と殿さまキングスの宮路おさむは同級生で４２歳なんだぞ」という衝撃の発言を鵜呑みにした僕は、東京都足立区に住むおばあちゃんに「西城秀樹って４２歳だよ」と教えてあげたら、おばあちゃんは「ほうけぇ！そうは見えんなぁ～」と本気で驚いた＠その５年後、おばあちゃんの葬儀で「あのときは本当にゴメンね。すぐにウソだと分かったけどおばあちゃんには言えなかったんだ」と遺影に向かってお詫びした杉山です。当時２０歳だったヒデキ、２９歳だったおさむちゃんにもこの場を借りて深くお詫び申し上げます。問題は、誰がそんなデマを流したかだ。芥見東小学校５年２組のメンツをひとりひとり思い出しているのだが、いかんせん今から３８年前の出来事ゆえに記憶が曖昧だ。それに犯人を特定したところですでに時効が成立しているため慰謝料の請求もできやしない。宮路おさむは本当に４２歳くらいに見えたけどね。はい、愛と感動の巻頭文はここまでです。どうやら炊飯器が壊れたようだぜ。近日中にジョーシン電機へ行って買ってこよう。
