極めて少数の者たちからミスター・パーフェクトと呼ばれているこの僕でも「あ、うっかり」と活字に書けるような絶対にあり得ないミスを犯しちまうこともあるので君たちなら「そんなんで今までよく生きてこれたね」と感心するレベルの致命的なミスを犯しちまっても仕方ないという具体例をご披露しよう。いつもの眼科のいつもの女医から「何かお変わりはありませんか？」と尋ねられた僕は「とにかく暑いです」と即答したら「暑い？おーほほほ！」と笑ってもらえた。どうもありがとう。来月もよろしくお願いします。その帰りに笑いをゲットできたご褒美として最寄りのローソンで昭和っぽい見た目のフォルムが懐かしいからとセンタンのアイスキャンデー（ミルク味）を買った。そして、歩きながら味わっていたら青森県の２月１７日の雪崩のように激しく溶けだした。あまりに縦に長いので僕のお口で雪崩を止めることができなかった。見るも無残な姿になった左手の人差し指と親指に謝れ、この野郎。力不足でどうもすびばせんでした。
