マーヴィン・ゲイの『If I Should Die Tonight』は午後３時４７分の僕にはあまりにセンチメンタルだった。今にも押し潰されそうな寂しさから逃れるため一人、冷めた珈琲を一口すすると「またジョージからメールがきたよ」と僕はつぶやいた。しかし、メールの…