昨日、俺はラーメンを食った。混雑する時間帯を避けて各務原の壱正に入った。そのとき俺の背中の孤独の「コ」の字が若い店員の目を釘付けにした。「お、お決まりですか？」「あぁ、北海道味噌漬け炙りチャーシュー麺を３辛で」。そう、ジェームズ・ボンドの「マティーニを。ステアじゃなくシェイクで」というセリフをちょっちマネしてみたんだ。４分後、俺の前に現れたそれは麺の枠を越えた芸術の域だった。あれは７年前の秋。知り合いのポールが「日本のヌードルは世界一だね」と驚いていた。ポールよ、なぜにお前は中国人なのにニックネームがポールなんだ。ま、その話は置いておいて、カレーもそう、ラーメンでもそうだが発祥国の食文化を遥かに超越する日本の職人魂に深い感銘を覚えた昨日の一品だった。今日のあなたっていつもと口調が違うのね。ふ、ビジネスでは英語を使い、愛を奏でるときはフランス語でささやき、人として向き合うときはスペイン語をあやつる。その３つをまとめると岐阜弁になるんだがね。
