杉山弘道、58歳と8か月。ネスカフェゴールドブレンダーのように違いが分かる男になるべく日々、頑張っているのに味覚は「甘い」と「辛い」ときどき「酸っぱい」しか分からない。ふ、それでも今日まで無事に生きてこれたから御の字だ。しかし、ゴミの分別だけでなく人としても分別のある60代を目指そうと心がないから五臓六腑に誓った。ま、60代になるのを待つことなく義務教育のうちから目指すのがまともな人間だと思いますよ。そんな正論を浴びせられても手遅れだからしゃーない。とにかく物理的に還暦レッドに差し掛かるお年頃の僕がいる。しかしながら「いきなりレッドの人生を迎える前に下準備としてピンクで滑走路を走っておいたほうがグッジョブだよ」と僕の中のジョニーとステファニーから建設的な提案があった。どうもありがとう。ところでデュークはどこへ行った?まあいい。ってことで、そこらの庶民の味方の『あかのれん』でピンク系のTシャツを2枚も買った僕だった。2枚で1500円も払っちまったぜ。